Знаешь, сегодня укладывала спать своего сына Антошу… Все происходило довольно обычным образом. Мы очень долго укладываемся. Сначала читаем сказки. Потом, уже в кровати, при выключенном свете, рассказываем друг другу какие-нибудь секреты, обсуждаем что-нибудь из прошедшего дня, о чем-нибудь размышляем. И в самом конце – легкий массаж. Я глажу Антошу по голове или по спине, и он мирно начинает посапывать. В такие моменты я обычно кричу про себя: «Ура! Заснул!» — и мигом вылетаю из кровати заниматься своими делами. А сегодня я продолжала лежать и смотреть на своего спящего, уже почти взрослого, ребенка…
На самом деле банально, глупо и в чем-то даже бессмысленно описывать словами то, что чувствует каждая мама к своему ребенку. Да я и не буду. Меня вдруг поразила мысль, что когда-то моя мама и даже папа вот так же смотрели на меня (слава богу, до сих пор смотрят). Их глаза были полны любви и умиления, спокойной радости, такой радости, что аж до слез радости! А я, в том самый момент, занимаясь своими делами, совсем не догадывалась о том, что ко мне чувствуют. Мне так стало жаль и даже чуточку стыдно, что до недавнего времени я даже не предполагала: до какой степени я любима!
Конечно, мне можно возразить, мол, это вина родителей, они бы должны были как-то рассказать о своей любви. Вон же в книгах умных черным по белому пишется: не менее восьми раз обнять и сказать своему ребенку: «я тебя люблю». А я бы такому возражению возразила: «Да все это форма. Слова – это всего лишь форма, а содержание-то – то самое чувство, не побоюсь этого слова, любовь.
Как же так получается, что за всеми этими формами, мы так быстро теряем самое главное?! Как бы мне хотелось сейчас, чтоб мой сын всегда осознавал, что в каком бы я настроении и состоянии ни была, чтобы ни говорила, я его люблю именно вот так, как сейчас чувствую. Как жаль, что я сама не знала этого, когда там, далеко, в детстве, ссорилась с мамой или обижалась на папу. Ведь все это ничто по сравнению с тем невидимым потоком, который течет из сердца в сердце в каждой семье, от родителей к детям, от детей к родителям. Как будто живем двойную жизнь. В одной — горячо любим, в другой – говорим, обижаемся, злимся и ненавидим.
Должно быть, это какая-то способность человека понимать про чувство другого без слов. Так, совсем маленький малыш понимает про мамины состояния зачастую больше, чем сама мама. Только почему-то с возрастом утрачивается такая способность. Или нет? Нет, нет, конечно. Любая мама вам расскажет тонну историй о том, как она чувствует своего ребенка. Просто, наверное, мы немножко разучились прислушиваться к тому, что чувствуем. Нам бы чуточку смелости и доверия к самим себе! Может быть, тогда мы бы настойчивее смотрели и всматривались сквозь слова и доверяли тому, что за ними видим.
Ведь откуда-то же я научилась так любить своего ребенка?! Любой психотерапевт вам скажет: нельзя дать то, чего у тебя нет. Невозможно подарить ребенку любовь, если не представляешь сам, как это быть любимым. Должно быть, кто-нибудь со мной не согласиться и скажет: «Да не чувствовал я себя любимым. Все детство так и прожил с ощущением нелюбимого ребенка. Значит, не любил меня никто». И я на это возражение, наверное, соглашусь (ну или промолчу), потому что не знаю как объяснить, что если человек что-то не чувствует, это еще не означает, что этого нет. Так, только представьте себе, сколько всего есть в природе, что мы не особенно чувствуем. Взять, например, электричество или излучения от компьютера: они явно есть, но ясно их никто не чувствует.
Вообщем, это глубоко философский вопрос. Не хочется в нем сейчас копаться. Просто тогда, когда я смотрела на Антошу, перебирая его волосы, мне показалось вполне возможным, что на своих детей мы смотрим глазами наших родителей, смотрящих на нас. Спасибо вам, мои мама и папа, что подарили мне такой полный любви и нежности взгляд к моему сыну.